

紀念 肇和舉義 要 鞏固 黨 國 基 礎 促 進 訓 政 建 設

社論 肇和舉義十五週年紀念

今天是肇和舉義十五週年紀念。肇和舉義，是中國革命史上的一個重要事件。它不僅是中國革命史上的一個重要事件，也是中國革命史上的一個重要事件。...

肇和舉義，是中國革命史上的一個重要事件。它不僅是中國革命史上的一個重要事件，也是中國革命史上的一個重要事件。...

嚴禁官吏營商投機

嚴禁官吏營商投機。任命國府各部部長。...

蔣夢麟長北大易培基長師大

蔣夢麟長北大易培基長師大。...

張副司令昨離京

張副司令昨離京。...

蔣今日下午出發

蔣今日下午出發。政訓部人員昨已赴滬。...

設置革命債委會

設置革命債委會。推定宣傳訓練兩部長。...

表示從長計議

表示從長計議。收回漢口租界交涉。...

朱培德辭參謀總長

朱培德辭參謀總長。...

中蘇會議

中蘇會議。...

中大學生

中大學生。...

培基為北平師範大學校長，任劉瑞恒為禁烟委員會...

正廷為外交部長，宋子文為財政部長，何應欽...

孔祥熙為實業部長，王伯群為交通部長，孫科為鐵道部長...

陸軍部人員昨已赴滬。...

政訓部人員昨已赴滬。...

陸軍部人員昨已赴滬。...

政訓部人員昨已赴滬。...

陸軍部人員昨已赴滬。...

政訓部人員昨已赴滬。...

陸軍部人員昨已赴滬。...

政訓部人員昨已赴滬。...

陸軍部人員昨已赴滬。...

政訓部人員昨已赴滬。...

陸軍部人員昨已赴滬。...

渡江赴浦，專車北返，中委及各院部長，均往歡送...

張副司令昨離京。...

政訓部人員昨已赴滬。...

陸軍部人員昨已赴滬。...

政訓部人員昨已赴滬。...

陸軍部人員昨已赴滬。...

政訓部人員昨已赴滬。...

陸軍部人員昨已赴滬。...

政訓部人員昨已赴滬。...

陸軍部人員昨已赴滬。...

政訓部人員昨已赴滬。...

陸軍部人員昨已赴滬。...

政訓部人員昨已赴滬。...

陸軍部人員昨已赴滬。...

潘電彙誌。...

張宋聯姻說。...

中大學生。...

居正移京。...

中大學生。...

居正移京。...

中大學生。...

居正移京。...

中大學生。...

居正移京。...

中大學生。...

居正移京。...

中大學生。...

居正移京。...

要打破軍隊和地方的關係及個人的關係

夏巧尊
章錫琛
豐子愷
顧均正
編合



第十號

本期要目

升學問題與出路... 胡引之
中國教育制度... 李宗武
各國海軍競爭... 李宗武
漫話學生生活... 李宗武
論國文學選本... 朱佩弦
論秋景與寫生... 豐子愷
圖畫概說... 陳之佛
科學概說... 陳之佛
拾遺... 陳之佛

一九三〇年新年新畫計

流光如駛，「中國學生」從創刊以來，忽忽就滿一年了！在這一年中，本社同人，爲了替讀者計劃內容的充實，無時無刻不竭盡着全般的努力。言論則務求能激勵讀者的奮發精神，各科談話則務求能指示讀者以勉勵方針，時事及科學則務求能使讀者與世界新潮相接觸，文藝及各種雜文則務求可以引起讀者的興味，尤其如出路問題，所處的地位，不得不不少的討論，使讀者覺醒着自己，因此讀者的人數，驟滿一萬，是微歡迎的熱烈！本社受讀者這種熱烈歡迎，不敢不益加奮發，力圖改進，決定從明年起，一面多聘專家，撰述不與時俱進，益的文字，一面添設專欄，爲讀者提出切身的問題，共同發表意見，再由本社加以相當的批評或指導。又設文學競賽會，美術競賽會，讀者均可加入，發表後，請加入競賽者投票評定，最優秀者由本社給予優厚的獎金，其章程另行規定，更添設學費生活補助一欄，由讀者描寫在學校的生活，藉以引起興趣，此外對於舊有各欄，均力求充實，並隨時加以擴充。

發行所：北平四馬路海軍部對面 電話：五〇七號 郵政掛號：北平郵局特准掛號認爲新聞紙類

勸學獎金發表

名八人獎得
元百金現得各

出了中學以後

葉聖陶
趙景深
汪靜之
王伯祥
胡仲持
朱文叔
章錫琛

南極探險印象記

胡仲持

詩的起源

傅東華

湯姆莎耶

湯姆莎耶

生理化學
鳥類面觀
比利時游記
島(完)
項純獻
王承緒
袁兆書
錢學榘
王文宣
林祖達
李智萬
胡觀
安濟二

一九三〇年

硬面精裝一鉅冊
售大洋八角
排印完全不日出版

中學生文藝

排印完全不日出版

新年一倍大號要目預告

售價三角
預定不加

關於國文

夏巧尊

北新書局

迷離的天使
茶花女
狂言十番
戲劇論集

英文文學

歐美國詩選
英國散文選
屠格涅夫詩選
英美獨幕劇選

英文文學

歐美國詩選
英國散文選
屠格涅夫詩選
英美獨幕劇選

英文文學

歐美國詩選
英國散文選
屠格涅夫詩選
英美獨幕劇選

各種自來水筆

最新式樣
活動鉛筆

商務印書館

新出版的書

哲學評論 第三卷
社會學界 第三卷
經濟學界 第三卷

堀井騰寫版
總代理店 和記教育用品社文具莊
北平琉璃廠中門路北
電話 南局三二〇八號

開明書店新書
哲學及其根本問題 宛壽康 實價一元二角
燕知草上下冊 俞平伯 實價一元六角
英文世界著名短篇小說一謝頌羔選註 實價七角半
上三同 上實價八角
上三同 上實價九角

紹芝行 自行車現廉價出售
參觀 歡迎
東四北錢糧胡同對面路九百六十一號

新家庭雜誌
定預標奪
新家庭全年十二冊另售每冊四角特刊六角
郵費每冊二分特刊三分國外郵費每冊一角半
奪標預定祇收四元
本外埠郵費在內國外另加一元八
第一標品牛奶色華貴房間全套
即日在上海先施公司舖面開標
照萬國儲蓄會二百廿次開標號碼作標準
辦法信實 希望偉大
十二月三十日止，詳情索閱詳細辦法。

開明戲院

戲院(六期星)日六

楊樓小

作傑大平生之演未年多

豹錢金

金銀珠寶，日影隨形，此推之而為冠也。...

華樂戲園

天白(社盛慶六期星)日六

高奎慶

臣壽郝

李洪春 李瑞琴 王福山 范金奎 扎金奎 洪寺門 九吳白 風陣衛 陣衛 陣衛

大觀樓

前門外

媽媽愛爸爸

劇悲庭家前空品出司公星明

市電影院

崇外花市大

大奇產唯人津萃出

影情武一歡申譽類

中國電影場

東四

品出司公星明

明子丁飛朱玉玲阮

唱機

唱片

到平



影電館列陳貨國部商工

中央跳舞場

聘禮場本

中國飯店

場舞跳

代收無線電報

調經廣嗣丸

哥哥的情多

郭衛主編 法令週刊

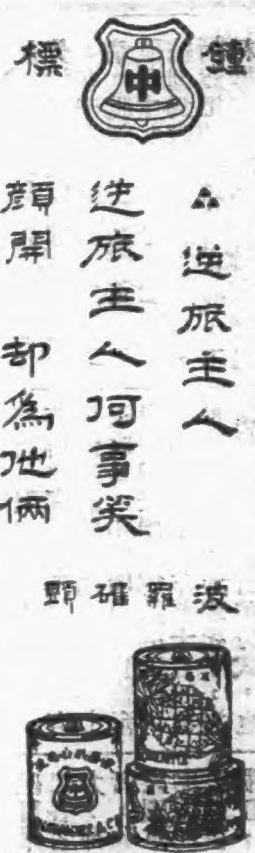
神州國光社新書

政治思想史

大炮台香烟

大炮台香烟

嚴防改組派盜竊共產



逆旅主人
逆旅主人何事笑
却為他倆
酒餘飯後試食此
陳嘉庚公司製造廠
分設北平前門外大街七號

中法儲蓄會 第四十六次開獎結果
本會開獎十一月十五日舉行
本屆共發出獎券五萬四千七百二十三張
特獎一個 五萬元
頭獎一個 一萬元
二獎七個 各一千元
三獎七個 各五百元
四獎七個 各二百元
五獎七個 各一百元
六獎七個 各五十元
七獎七個 各二十元
八獎七個 各十元
九獎七個 各五元
十獎七個 各二元
十一獎七個 各一元
十二獎七個 各五角
十三獎七個 各二角
十四獎七個 各一角
十五獎七個 各五分
十六獎七個 各二分
十七獎七個 各一分
十八獎七個 各五分
十九獎七個 各二分
二十獎七個 各一分

東安飯店
內部刷新
一應改良
歡迎顧客
特別減價
房舍清潔
空氣新鮮
浴室寬敞
交通便利
接洽電話
中西菜目
一律歡迎
折六碼原照金房
東安飯店
地址：前門外大街
電話：四六五一
三六四四
九六六一

大秘密如何積財
北京萬國儲蓄會
經理處在
前門外大街
電話：四六五一
三六四四
九六六一

戒煙止咳
百補矮瓜精
上海總經理：達達藥房
分售處：北平大華藥房
天津大華藥房

北京花柳病院啟事
本院專治梅毒淋病魚口下疳等症
地址：前門外大街

腳腫
三三三藥行
地址：前門外大街

三三三藥行
地址：前門外大街

中華書局
書叢藝文新
旅店及其他
結婚集
一個女人
少女書簡
日本現代名家小說集
一幕悲劇的寫真
波多萊爾散文集
珊拿的邪教徒
供一册三角半

鐘表
冬季特別大減價一月
地址：前門外大街

裕順興
西服大筆大減價
地址：前門外大街

北平民智
書局出版
法律書
地址：前門外大街

日煤廠剝削工人

東省日煤廠剝削工人
現工人已全體罷工

【本報訊】山東省日煤廠，因工人要求增加工資，並改善待遇，現已全體罷工。據悉，該廠工人向來待遇極低，且工作環境惡劣，故此次罷工，實為不得已之舉。現該廠已停止生產，所有工人均停止工作，以示抗議。

魯省軍事彙訊

雜軍康漢民部已收改編
孫連仲先頭隊開抵魯西
馬鴻逵現已返泰安防魯北
石友三所部將開駐魯北

美利堅在東北設商務委員會辦事處

調查我國東北經濟實況
該委員會已派員赴東北調查
該委員會之成立，旨在調查我國東北之經濟實況，並向美國政府提供有關之報告。該委員會已派員赴東北各主要城市進行調查，以期瞭解當地之經濟狀況及發展潛力。

東鐵標榜裁員節流

但裁撤白俄以赤系補充
所裁撤之白俄，係因其在東鐵局工作表現不佳，且其待遇優厚，故予以裁撤。而赤系人員之補充，則因其工作勤奮，且待遇較低，故予以補充。此舉旨在達到裁員節流之目的，以減輕東鐵局之負擔。

河北鑿井灌種計畫

曾著鑿井經驗之王書亭君
呈請河北農林廳鑿井灌種計畫

【本報訊】河北省農林廳，為改善農業生產，特擬定鑿井灌種計畫。該計畫之實施，將由曾著君負責，其曾著鑿井經驗，對該計畫之實施，將有極大之貢獻。該計畫之實施，將使河北省之農業生產，得到顯著之改善，並增加農民之收入。

【本報訊】河北省農林廳，為改善農業生產，特擬定鑿井灌種計畫。該計畫之實施，將由曾著君負責，其曾著鑿井經驗，對該計畫之實施，將有極大之貢獻。該計畫之實施，將使河北省之農業生產，得到顯著之改善，並增加農民之收入。

【本報訊】河北省農林廳，為改善農業生產，特擬定鑿井灌種計畫。該計畫之實施，將由曾著君負責，其曾著鑿井經驗，對該計畫之實施，將有極大之貢獻。該計畫之實施，將使河北省之農業生產，得到顯著之改善，並增加農民之收入。

【本報訊】河北省農林廳，為改善農業生產，特擬定鑿井灌種計畫。該計畫之實施，將由曾著君負責，其曾著鑿井經驗，對該計畫之實施，將有極大之貢獻。該計畫之實施，將使河北省之農業生產，得到顯著之改善，並增加農民之收入。

【本報訊】河北省農林廳，為改善農業生產，特擬定鑿井灌種計畫。該計畫之實施，將由曾著君負責，其曾著鑿井經驗，對該計畫之實施，將有極大之貢獻。該計畫之實施，將使河北省之農業生產，得到顯著之改善，並增加農民之收入。

Various theater advertisements including "The Thirty-Ninth Girl" (荆三十娘), "The Golden Money" (金錢豹), and "The Palace of the Queen" (王后宮). Each advertisement lists the cast members and the play's details.

華北日報副刊

給他們了，他們在三年之中養了兩個小孩兒。
他們是很勤儉的，過着苦日子。在他們的家中，面包是很寶貴的，肉蛋不多是不認爲了。人家在冬天或是過着劇烈的月份有時還要向包舖去賒賬。但是他們夫婦不但不賒賬，並且小孩們的身體都很健康。因此人家都說：
——馬坦雷維斯克夫婦真是能幹的人啊！
馬坦雷維斯克夫婦是勤儉的人，雷維斯克捕魚之耐勞也是世上無雙的。
坐在露陽的那個小姑娘又說道：
——人家都說那個人認錯我們。他也許是跑來維維或者賽泊斯克地方的窮人。
但是馬坦雷維斯克並不認錯那個人。不，那個人一定不是本地人！那個人是站得比木樁子還要穩固，眼睛固執的凝視着馬坦雷維斯克的房子；那時馬坦雷維斯克，怕反而使他有勇氣了，於是她拿了一把鐵錐走到門口去了。
——你在那裏幹什麼？她對着那個徘徊的人問道。
——我在那裏涼快涼快，這也礙着你了嗎？那個人陰聲回答着說。
——爲什麼你老在我們的房子前窺探？她又問道。
——我對於誰也沒有過壞事。我坐在路上，難道還不許嗎？那人答道。
——你沒有什麼話可說了，於是她又回進門來了。
時間是慢慢的過去。在正午左右的時候，那個人就不見了。但是在午後五點鐘左右他又回來了。晚上大家都看不見他了。
在天黑了之後，雷維斯克回家來了。他們就告訴他這件事，他

的答案是：「這人也許是逃犯，也許是惡徒。」
當他的太太想到那個人用那樣奇怪的眼睛看着她時候，他雷維斯克已經安然入睡了。
第二天亮的時候便颶着大風，雷維斯克看着那樣子是不能到海上去了，於是帶着他的太太去買麵包，她跑回來的時候，臉上帶着驚惶失措的神氣，說道：
——媽媽，那個人又在那兒。
母親聽了這話，大受感動，臉色都青白了，於是向她的丈夫說道：
——雷維斯克，你去告訴那人，讓他不要這樣的窺探我們，因爲他這樣的窺探使我心驚肉跳。
雷維斯克是一個身量高大臉色紅紅的漁夫，有一大蓬密實的紅鬍子，藍眼睛稍稍的凹進，因爲怕大風雨，身上常穿着皮衣服。他坦然的向那個窺探的人走去。
他們於是談起話來了。
母親同孩子們都是又愛又恨，在這邊的地方望着他們。忽然那個人不識羞恥的往後退。她的丈夫就跟着他走了。
——給他一點麵包同一杯蘋果酒。他已經三天沒有吃東西了。他們兩人走進屋子，他的太太同孩子們在後邊跟着進去。那個馬坦雷維斯克站在那兒凝視着他；兩個大女孩兒背靠着門。其中的一個手裏抱着最小的嬰孩，他們都張大了眼睛注視着他；兩個小男孩坐在壁爐的跟前，也不玩弄壁爐上的黑鍋了，也痴痴的看着這陌生人。

五

華北日報副刊

雷維斯克坐下之後，又問那個人道：
——你是從哪兒來的？
——我是從遠方來的。
——你就是這樣來的麼？
——不錯，是這樣的。在一個人的時候只好如此。
——現在你要上那兒去？
——我就是要上那兒去。
——你在那裏有認識的人麼？
——或許有吧。
他們停住了談話。他慢慢的吃着，雖然他是餓了，可是他還是一口麵包一口酒吃着。他臉上是滿面風塵，並且瘦而有皺紋，看過去是受了不少辛苦。
雷維斯克突然問他道：
——你的名字怎樣稱呼？
——我叫馬坦。
——馬坦？她又驚又喜。她就往前進一步要把那個人認清楚，於是她兩臂雙重口張着立在那人的面前了。他們倆誰也沒有說話。最後，雷維斯克又問那人道：
——你是本地人麼？
——我是本地人。
——他是本地人。他答道。
在他抬起頭來的時候，馬坦的視線與他的視線相遇了，並且定住了，他忽然低頭而動靜的聲響說道：
——你是我的丈夫麼？
——是的，就是我。他慢慢的答道。
雷維斯克很驚訝，格格不吐的說道：
——馬坦就是你嗎？
——不錯，是我。他簡單的回答。

第二個丈夫問道：
——現今你從那兒回來？
——從非洲回來。我們的船是遇着海難沉沒了。彼加兒，法底維同我三人是被救了。隨後黑人把我們三人捉去了十二年。彼加兒同法底維是已經死了。我是遇着一個英國的旅行家經過那兒，他就把我帶出來，把我帶到賽泊斯。這就是我的經過。
馬坦聽了，把臉藏在飯單中哭起來了。雷維斯克說道：
——現在我怎麼辦呢？
——你是她的丈夫嗎？馬坦問道。
——不錯，我是。雷維斯克答道。
他們互相的看了一眼，於是都沉默了。這時馬坦看着坐在他四圍的孩子們，於是指着其中的兩個小女孩的頭問道：
——這個就是你的女兒嗎？
——這個是你的女兒。雷維斯克答道。
他也不立起來，也不同他的女兒去親吻，只是自言自語的說道：
——天啊！她們是都長大了！
——現在我怎麼辦呢？雷維斯克又重說了一遍。
馬坦聽了，躊躇着也不回答。最後，他決定說：
——我所做的與你想像的恰是相反，我是回來看看房子的。我有兩個孩子，你有三個孩子，他們都是我的。孩子們的母親是屬於我的，因爲房子是我的父親遺留給我的，我又是生在這房子裏的，並且這有一張房契在公證人的家中。
馬坦聽了，把臉藏在藍色的飯單中啜啜的哭着。兩個女孩兒緊緊的挨着，不安的望着他們的父親。
馬坦已經吃完了，現在該輪到他說話了：

六

華北日報副刊

我怎麼辦呢？
雷維斯克有了一個主意，說道：
——應該到神父那兒去，請他給我們解決。
馬坦站起來，走到他的太太跟前，她就倒在他的懷中啜啜着說道：
——我的丈夫，你回來啦！馬坦，我的可憐的馬坦！你回來啦！
她緊緊的擁抱着他，記憶中從前的恩愛這時湧上了她的心頭。這種記憶中的恩愛使她又想到他二十歲的時候以及他的初次的擁抱。馬坦自己也很受感動，他情不自禁的在她的額上親吻。在壁爐旁坐着的兩個小女孩聽見母親的哭聲也一齊跟着哭起來了，馬坦次女手中抱着最小的嬰孩也哭得啜啜了。
雷維斯克站在那兒等着。
——馬坦，該去依法辦理我們的事情了。雷維斯克說道。
於是馬坦放下了他的太太，看着他的兩個女兒，那時母親就向她們說道：
——快跟你們的爸爸去親吻。
她們都有點驚怕，於是她們兩人同時往一塊兒擁着。馬坦就走過去在他們的額上同一個一個的吻着。要緊看見這陌生人走近他，他是覺得那樣的傷心，以致人家差不多都以為他是患了癲癇症。於是馬坦同雷維斯克一塊兒走出去了。他們走過河街爾斯咖啡店的時候，雷維斯克問道：
——咱們去喝一杯酒罷？
——好罷。馬坦答道。
他們走進去坐在一張空着的桌子旁邊。
——喂，來兩杯啤酒。掌櫃的，你是知道「二姊妹號」船上的

馬坦是死了；但是，你看，這位是我太太的丈夫——馬坦先生。他現在回來了。
酒店主是一個紅臉大肚子的胖子，他一手拿着三個酒杯一手拿着酒瓶走近他們，坦然的問馬坦道：
——死，馬坦，你回來啦？
——我回來啦！……馬坦回答着說。
（完）
李家驊
退却
圍城的隊伍被我們打下去的第二天，退却的消息就到了；晝夜兼程的向後跑，雖然晨未現時露露籠罩着蒼林，澄澈的泉水漂流着黃黃的樹葉；夜間萬籟俱寂的馬嘶；遠近村莊的犬吠；但在這前有伏軍後有追兵的時際，縱你是最好的詩人，處於如此美的境界，也無心鑑賞而引起一絲的詩意；況且在這時代，即使你願再美也沒有詩句，然對於饑餓着肚皮的人，還是一些也沒有用處的。並且每天二十四小時，都在走路，除了有時要在途中往肚裏塞下些糧食；如果你渴了時祇得捧着泉水飲口好了，白天是烈日當空，晒得人流汗；午夜又是冷氣襲人；什麼人到這時也要疲倦，厭倦了。
是走了四天了吧！漆黑的夜裏，寒星點點，我真是既乏又困，我的馬緊隨在旁人的馬後邊，走着崎嶇不平的山路，眼睛總也睜不開，想起前線口連長掛了重彩，不能動彈，嘴裏的金牙都被人敲下去了，腦裏同時現出一片綠油油的草地，死去的戰士們僵臥着，那連長倒在草裏，撫着傷口，鮮紅的血灑了一片，幾聲喘喘，幾聲長嘆，呻吟……但下面的黃昏又把這些想像打斷了。

七

華北日報副刊

「聽說這莊裏的紅槍會更利害，」這聲調似乎是B副官長說的。
「是的，前年我在這裏辦隊伍，已經拉過來二三百人了，幾乎被他們給收拾了！」
「啊，白天我和長官經過山口橋時，看見幾個，都是滿着膽子，拿着長槍，雄糾糾的倒像唱公雞呢！哈哈！」
「現在民衆的覺悟，確乎是比以前進步了；前年還是我在這裏收隊伍，就沒想到他們會有那末大的膽子，敢動隊伍；他們說，我們收好隊伍還不是吃他們老百姓？喝他們老百姓？……」
「一羣混蛋，從古到現在，那時不是官吃老百姓？現在又特別了！什麼覺悟，簡直是一羣無政府黨。」B副官長已氣得牛斗了。
再要細心聽時，他們的聲音確變低了；只有遠處的狗兒狂吠；經過黑壓壓的一座森林，鳥鳴也被驚醒叫着飛去了；但我這時還是兩眼睜不開，雖然有時幾陣寒風可作我的興奮劑，但當時仍是眼皮和下眼皮接觸。
不知是什麼原因我的馬走着竟喘起來；我想此次總算是幸運，馬在這部分本來是很缺乏的，弄來一匹真是不容易，如果途中馬病了時，那可真糟糕了。
過了一個山又是一個山，許多弟兄都在那裏休息，埋鍋做飯；全是幾個人坐在一起，圍着洋燭，有的在吸白面，有的在喝酒，當我走到一羣人的旁邊，看見燈下放着一個小佛像似的東西，因爲我是近視眼，湊近些去看，「老鄉喝一盃吧！」他拿起那小佛像似的酒壺給我斟了一盃，我一氣飲了下去，精神陡然增大了；向他們的

伙夫要來兩塊饅頭，在草地上嚼着，吃完了把馬拴在樹上，我也躺在草地上休息；底蘊這草地比沙灘還柔軟，我裏面像棉花似的在上面面是比兒時睡在搖籃裏還要舒適；看着黑黑的手電燈像火般上的忽明忽滅漸漸地漸漸地沉睡了。
彷彿有一個人把我推醒了，但睜眼一看睡的人聲沒有了，却換來一個寂靜的境界；不知什麼時候一彎月兒也掛在空中，蟬聲奏着寒夜曲，白楊樹葉經風一吹也颯颯作響，一切的一切都現着恐怖陰森，像四週都有可怕的鬼魅在監視着我；再看我唯一的那匹馬還喘着地上的草。
我只顧想，但我總想前面的隊伍或者走不遠，是向前追呢還是等後來的呢？我不得辦法，況且昨天聽說紅槍會把我們的人活埋幾個，我更更慌了，我得不幸壓到我的頭上了。
一霎時，像利劍上的死囚一樣把過去的一切，都在腦裏映演了一遍；想起了弟弟同學，想起了把T.C.奪回自己的懷裏……最後想到今天是我的末日了。忽然一排子鎗似乎是在西南響了。我更慌恐的把馬解了下來。但第二個問題就是到什麼地方去呢。在這時兩個背着鎗的弟兄走過來了，我問：「後面開火了嗎？」「是的，敵軍追來了。」他們仍繼續的向前跑，這時鎗聲也更緊了；我要馬上向那兩個弟兄的方向走去，忽然大火球帶着響亮的砲彈飛了過來，咕咚一炸，掀起一團塵土，同時我的馬向前倒了，我也隨着跌了下來，被埋在煙氣及塵土之下了。
但槍聲仍然很響，砲彈仍在射擊，那莊裏的房子被砲彈的轟擊，也着起火來；火光把半個天都映得紅紅，月兒也更形黯淡；寒風仍在吹着，從遠處傳來很微細的一陣犬吠和小孩子的哭聲……

八

